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MNota autorului

Sii scrin o carte despre pandemie chiar in timpul pandemiel a
fost o expenients suprarcalisti. Am putut =5 staw fatd in fats cu
doar cateva dintre cele 60 de persoane cirora le-am luat inter-
wviur, rezuliind un total de peste 150 de ore. Am putut si cili-
toresc in doar doud bocur - Maine 51 Marbuorg,

Prin urmare, construirea personajelor s1 a locurilor se
bazeazi din cand in cand pe descrienle ficute de alin. E de
intebes ci amintirle umi an grew s-au dovedit uneon Imper-
fecte, 1ar datele 51 orele relatate de martorn acelorasi eveni-
mente au fost contradictoni. Ori de cite on a fost posibil, am
venficat personal faptele, dar unele evenimente din carte sc
bazeazi pe cat de bine si-au putut amimil unu-dol observaton.
D asemenca, citinle reprezinti o aproximare a ceea o s-a
spus de fapt, fiind reconstituite dupd relatinle celor implicati
g1, cind a fost posibil, confirmate de impresiile celoralte per-
soane prezente in acelasl spatin {adesea virtual).

Unele denumin de locun st unele trisitun identificabile au
fost modificate sau omise la cererea serviciilor de securitate
insdrcinate cu prodectia celor de la BioNTech si a furnizorilor
companiel de ameningirile la care sunt expusi. Alte pirti ale
lantulu de distributie mo au fost defimite in detalig, din motive
similare. Miciuna dintre aceste modificir ma afectears mte-
gritatea faptelor narate.

Extsti omie de felun de a spune aceasti poveste sl am fost
nevol 53 aleg unol dinire ele 5154 mé incadrez In miervalul de
timp pe care l-am avut la dispowitic. Aceasta este prima versi-
une a istoriel

Mo amoniul Vool -]



Prolog: Miracolul de la Coventry

A fost prima vaccinare wiznkd de tot globol.

intr-o dimineats friguroasi de decembrie, nici no trecuse
bine de o630 cand, In ambualatoriul Sprtalolu Universitar
Coventry din Marea Britanie, Maggie Keenan, In varsti de go
de ani, si-a dat jos puloverul gr cu piciiele, si-a suflecat méne-
ca tncowlu albastru, Inscripfionat cu .Mermmy Chrostmas™ s1
si-a ferit privirea in timp ce asistenta medicali @ injecta in
bratul sting continotul unei sering.! Inlumina a eci de reflec-
toare TV, aceastd vanzitoare de bijuteri lesita la pensie, cu
odhi luminos zinndu-se pe deasupra unel mést albastre de
umich folosintd, a devenit primul pacient de pe planeti care a
primit un vaccin complet testat si aprobat Impotriva virusuha
care secerase deja vietle a 1,5 miioane de cament. Timp de
unsprezece lunl, omenirea a fost aproape fird apirare in fata
virasuhui care provoaci COVID-1g, asa cum fusese si cu mai
bine de 100 de ant inurmd, cand asa-numita gripd spaniold a
ucks zecl de milicane de persoans, dintre care cateva mil la
Coventry. Acum stiinta nposta. In parcarea spitalulu, repor-
teri si-au aranjat cistile, au privit in camera de filmat sile-au
dat stirea telespectatorilor extenuati din intreaga lume: ajufoq-
rele sunt pe drum.

it a mai stat sub observatie in spital, bind o ceasci de
ceal, Maggie, urmind s3 implineasci g1 de ani in sliptimina
urmditoare, le-a spus reporterilor ci vaccinul a fost .cel mai
bun cadow de xina e1” s1.a vorbat despre com, dupé luni intreg
de autoizolare, abia astepta sé-s1 strangd in brate cel patru
nepotit inainte de a fi insotiti la iesirea din ambulatoriu de o
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gardi de onoare formati din medic st asistente, fiola s1 senn-
ga whlizate pentru aceastd istoricl imjectic au fost trimise
degrabd la Muzeul Stintel din Londra, urmédnd a fi expuse
permanent aliturl de o lanieti ce i-a apartinui cindva hn
Edward Jenner,* cel care, in 1796, a deschis drumul vaccins-
rlor moderne cind I-a inoculat oo ser antivariolic pe fiul gri-
dimnarulu siu. Toate acestea s-au peirecut intr-un orisel aflat
la mumial 110 kilometr de locul in care Mageie a primiat medi-
cameniul menit s5-1salvere viata. Exponatele, sperau curato-
1, vor spune penitu toldeauna povestea despre cum, in cele
mal grele momente prin care a trecul aceasti gencratie,
COVID-19 a fost sters de pe fata plimantulu prin aparitia la
timp a acesiul miracol medical.

Mica fiolid nu are totusl cum s34 transmati cat de improba-
bili era existenta sa la sfarsitnd hnl 2020. Desi tehnologia vae-
cindrn bituse cale lungi de la expenmentele hn Jenner
incoace, procesul credni s testinm umn medicament now a
réimas plin de nscurl. O analizi a mil de studi clinice care an
avut loc cu 20 de ani Inainte de apaniia nouhn coronavirus a
aritat ci, indusiv cind sunt sustinute de finantin de miliarde
de dolan, proveniil de la cele mal man compani farmaceutice
din lume, aproximativ 0% dintre projectele de desvoltare a
unui vaccin esueard.# in februarie 2020, Anthony Fauci, prin-
cipalul expert in boli infectioase din America, a avertizat ci,
desi companiile farmaceutice 51 agentnle de reglementare
lucreard la accelerarea procesulul de dexvoltare de medica-
mente ¢a si s¢ poatd rispunde prompt In cazul unel situatil
de urgent3, un vaccin nu poate fi obfinui mai devreme de un
an, ,in cel mal bun caz™.5 Tedros Adhanom Ghebrevesus,
directomul general al Organizatiel Mondiale a Singtitii, a pre-
viizut un termien de optsprezece luni pentru apangia unw

1z 'Wacrinul Prolog- Mool 3 L vy

vacon viabal, ca 54 mu mal vorbim de aprobarea sa penimu wsul
public st distribuirza sa in intreaga lume.

Mouid luni mai tirzin, un vacein extraordinar de eficient,
bazat pe o platform3 care no mal fusese utilizatd niclodats
pentru un medicament autorizat, avea si fie disponibal daton-
ti efortunlor a dot cameni de sinnti, anterior margmalzeail,
din orasul german Maine. Timp de zect de ani, echipa sot-sodie
a fost de piirere ¢ o mici moleculi, evitati de companile far-
maceutice comventionale, poate si vesteascd o revolutie in
medicing, prin stimularca capacititn sistemulul Imunitar,

Mu s-an gandit nicio clipd ¢ va fi nevole de o pandemie
uclgitoare care si le dea dreptate.

Probop- Wil dela (oweey Yaoind. | 13



1 Izbucnirea
pandemiei

Prima datd dupa mal mulbe s3pramant, Ugur Sahin nu avea nimic mecur
n agenda pentru acea 7. Era vinerl dimineata, lar aparamenul ou tre
camere pe care 11 Imparea cu sofa sa Ozlem Tored 51 cu filca lor
adolescenta era neobignutt de gol. In intste, Ugur s-a uitar pe Spofy 51
51-3 ales un playlist Indelung asculat. Cu o cand aburinda de ceal oolong
In mana, s-a agerat In fara compuenuiul 5 biroul s3u improvizat a foso
inundar de sunetele hmsthoare ale drptodul de pasarele Inregistrat.

Clisuta de e-mail a acestm imunolog de ongine turcd
deborda de mesaje g1 tocmal Incepuse si se uite peste projec-
tele doctoranzilor =i, cind Owlem si fiica lor, revenite de la
serviciu, respectiv de la scoall, au bigat capul pe usd s1 1-an
reamintit i era ora patny, adich era momentul pentru phe 51
banlh mi, la restaurantul lor vieinamez preferat. Ca familie,
rarecn sireau peste acest ritual siptimanal, mai ales daca
unul dintre 1 fusese plecat in ultima vreme. Asa isl petrecean
prima parie a semi, inamte de a se Intoarce cu totn acasd 51
Ugur i se reaseze la biroul s3u, delectindu-se cu singurul ha
hobby adevirat - cititul.

Avand o minte permanent activi, cititul era modul de rela-
xare al profesorulu Sahin. Mispretul pentru irosirea tmpuba
a fost una dintre mumeroasele trisitun pe care Ugur si Oxlem
le au in comun inci de acum aproape 30 de ani, cand s-au
cunoscut intr-un stagin in sectia de oncologie. Fl era un medic
tindr; ea, student3 in ultimul an la medicind. Cel dot, acum

Ltascrissa panermiet Vol | 15



partenen de stunid, de afacen si de viati, nu au avat mciodats
televizor 1 s-au tinut departe de refelele sociale, barandu-se
in schimb pe publicatiile online de eliti, despre care conside-
rau ci meriti atentia lor. Sistermul de monitoare instalat de
Ugur in propria casi, alcituit din douii ecrane marl, numal
bune in departameniul de brokera) al une: firme de investin,
reprezenta portalul lor clitre hame.

Dieschizind browserul, Ugur a inceput si-5i croiasci meto-
dic drum prin hiitisurile listel de website-ur marcate. Era 24
ianuarie, iar anul zozo demarase greol in Germania. in
mass-media localid din Maine, orasul siiu de adoptie, se vorbea
despre protestele ecologioe ale unor elevi care blocasers trafi-
cul pe mial mult kilometr. Pe prima paginé in Der Spicged, una
dintre cele mal respectate reviste germane, eta un articol des-
pre popularitatea in crestere si moralitatea indoelnici a gang-
ster-rapului german. In interior, editia digitald prexenta
articole care speculau pe seama luptelor din Partidul Democrat
american, fapt care putea practic s3 faciliteze realegerea hu
Domald Trump, ples o analizé a dizboiulhm cibernetic purtat de
regamul Arabiel Saudite, care era acuzati ci a accesat legal
teleforul lui Jeff Beros, fondatorul Amazon. Ascuns in
sectiunca stiimificd era un raport din megalopolisul chinez
Wuhan, care fusese cotropit de o boal respiratorie mowi.

Cele cincizect s ceva de carun de imbolndvire, moniton-
zate de autorititile locale, péreau a provenl din zona pietel de
animale ¥ii" din Huanan, unde se vindean fructe de mare,
péisiin, lillecl, serpd st marmeste, unele dintre acestea find veise
51 transate pe loc. Diesi era prea devreme pentm a pulea fitrasd
vreo concluze, doverle indicau o evolutie care i fiicea pe epi-
demioloEl 54 se CULremure - 353-Tmita  LFAnsmitere Loano-
ticd". Cu alte cuvinte, un virus trecuse probabil de la animale
la camen, prinzandu-i pe scestia din urm3 complet dexarmatl.

1& acrinull LAieaa pandaminl

O cursd evolutionistd a Inarménlor era in plind desfisurare,
avind ca protagonisti acest nou 51 infricositor dusman s
fortele reunite ale sisternulbul Imunitar uman.

Arcolul i-a trezit ol Ugur un oarecare interes, cicl is1 dedi-
case Inireaga viatd intelegern modulu In care sisterml 1mu-
nitar isi adund trupele Impristiate care s lupte impotriva
unei boli. BioNTech, compania pe care o fondase alfiun de
Chelem cu unspresece ani in wrmi, lncra la projecte prin care
sii fie desvoltate vaccimun impotriva gripel, a vinesuhn HIV s1
a tuberculozel. Dar nu aceste virosurl neohosite erau princi-
pala precoupare a cercetitoruhu de 54 de ani. Doar vreo zece
din cel peste 1 000 de angajan ai lul Ugur lucraw la crearea de
medicamente care 54 lupte impotriva infectiilor transmasibile.
Restul s¢ concentrau pe misiunea principali a cuplului de cer-
cetitor: vindecarea cancerulul. Ajunsesers in sfarsit in pragul
unel man descoperin.

Faptul ci suntem aproape de vindecarca anumitor forme
de cancer fusese mesapul pe care Ugur 1l transmisese cu nowi-
sprexece xle inainte de pe o scend familiari din San Francisco.
e mai bine de ece ani, anul sin de munc incepea intr-una
din silile de conferinte fird lumind naturali ale hoteluln
Westin St. Francis, unde, in fata tuturor celor prezent la
confennia medicali [P Morgan, cea mal importanid manifes-
tare de profil din industna biotehmologiel, Ugur isi presenta on
meticulozitate planul de a crea urmitoarea generatie de trata-
mente impotriva canceruh.

Acest everiment se transformase intr-un pelenna) anual
al lumm farmacewtice, un circ corporatist care atrigea zeci
de mal de camen de stiintd, antreprenar 1 imeestiton. Sute
de startup-un cheltuiau peste 1 ooo de dolan pe noaple pen-
tru cazarea in camerele unor hotelun centrale, in speranta

Lemucnizaa pamdarmind acnul 17



promovar produselor Tor in fata unor managen oo buen-
narcle doldora de fondun! Ugur, calm s compitat, detes-
tind exagerdrile si aproape alerme b ,socializares” cure
reprezemnia o parie esentiali a simporiomuim de patro ke,
nu era micl pe departe in centrul stentiel. Toate reflectoarcle
acestul evenmment de profil se concentrau pe Gavonign celor
din Silicon Valley, care pretindeaw ci detin formada cresterm
exponentiale. Presentfirile bazate pe date ale BioNTech cran
timute de obieet in fais wm public format din citeva zeci de
execativi fird funcile de conducere 51 a wnor mvestiton de
capial, unn dintre e avind o cxpresic care sugers o apumnse-
=eTd INAmplator In scca sald.

Tolus: in acest an receptarea mesapulo sin fusese diferiti.
Cind Udwr a loat covantul pe podiom - dupl ce, renumiind 1a
uniforma ho obsoultd reprexentatd de trcourile umacolors,
imbriicase o cimasi i un ssood - aproape 200 de persoane
si-au indreplat ateniia ciire cercetiiorn] tens foare scurt s
clitre ecranul de deasupra capuli s

Date fund obiceinnle neokismote ale Tui U, prosentares
=3 fuscse urcatd pe intermet - asa cwm corea regulamernul - co
numai cieva cdipe imvmie. Detesia s4 prard ompul din cauea
diferen{el de fus orer 51, cand fcea cilitorm de scurta durstd,
incerca =i Timani pe ora Germaniel Duopd dromul de
saisprezece ore de ln Mamz in California se dusese direct |a
culcare, Fird si-s1 finalzese prezentanca. De aceca, Inowiug cca
mare, 5-a trexit 1a dond dimineata ca sii locrexe 1o ea. fiera
grea 55 condensoze intr-un discurs de 20 de mimote (ol oo
dorea 53 comunice. Cand si-on fiom apantis siel, dupd catova
ore, colegn =i si-au gisii selul inconjurat de cim de cafea
de restunie unor bricse de la Starbucks pe care Ie adusese
de-acasi s le devorase in timp ce ficea uliimele modificinla
valoroasa ho prezentare in PowerPoant.

18 | il et g

Ugur nu avea de oo 54 fie at3t de ingrjorat. Actiunile com-
panict sale eran pe val 5 51 tnplaserd valoarea in cele tret uni
carne urmaserd dezamagioanct stin b bursa Nasdasg din Mew
York, listare ce avusese loc in tmpul unci recesiun econeEmi-
ce. Compania cra pe cale s lansere sapte studii clinice pentru
medicamente cure vizsn tumon sobide, o3 melanomni i st-
diu avansat. Pe scend; UBur & vorbit in detaliu despre aceste
realiziin, leptind cu impulsul siu de a ofen cit mai multe
amdnunle stimtifice, de care ere mult mal pasional decdt de
clementele comerciale. Publicul, alcitun in-mare parte din
speaalist in domenio, & pinit entuzasmat. Ugor a declarst m
fita oclor adunan acolo o 2020 va fi anal in care BioMTech
avea s le dovedeasch scepticilor o se insali.

Nu aves imp de prerdut. Lascurt tmp dupd incheierea dis-
cursubu, Ufer s-a urcat imir-un avion cu destineiia Scattle,
unde urma si intalneascl o echipd de s Ball and Melmda Gates
Foundation, cu care BioMTech semnase de curand un aoord
de 100 de milioane de dalan, in vederea dezvolting unet seri
de medicamente nod. Dupd cateva ore g plecat la Boston ca 53
fieca o oprire a o mich formd specialzatd In munoterapn impo-
triva cancerulm pe care BioNTech avea de pand s8 o
schixtionere pe 67 de milicane de dolan. Scopul acestel vizle
era de a-i asigura pe angajati ci, fiind s randul sio om de
stiiré, ora Intoresat de continusrea mnevatiibor s1.c8 ma erzun
vultur deghivat in halat afb, venit 53 prade firma s s& subfieree
despre ce se inlimplase in Wishan, A pasit in holul firmes de
bimtehnodogie, prezentandu-se color céteva zect de virton

Plimhindue-se de pe un acroport pe atinl, dintr-o tard in
alta, Uur a tot auzil vorbindu-se de epademma din China s1 3
puriat citeva conversatl relinte oo prictend 51 colem despro
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boala cea nowd. Dar subiectul nu-i frevise cu adevint curiozi-
tatca. Vimusunle zoonotice, acestl patogent care ireceau de
bariera dimtre specil, nu eran ceva neobismut, 1ar probabilite-
1 ca un numdr mic de infectin si ducs la o crel de sindtate
publici era manrms. Uir, un om ocupst care avea in fagh doud
sipLamini pline, mi i-a dat prea marc importanti.

[rar in acea seard de viner cand, reintors la Mainz, cusio-
macul piin de pho st fa alte trebur mat Importante de oo,
parcargand atent pagimic web special salvate, atentia o Ugor
a fost atrass de materalele sale preferate: reviste academice
procruncnic ca Nalwre st Scance - In core apldnean adesea arti-
cole semmate de echipa pe care o conducea alijun de Oziem
=i prima pagind a revisiei The Laincat, una dintre ocle mai vechi
51 musl respectate publicatin medicale din lomie. Atel, privirea
1-a cliut pe un articod semnat de peste 2o de cercetiton din
Hong Kong, care ficuserd o analizd a gropubui familial afectat
de o preumonie asociati cu noul coronavirus 20197, A doua
parte a tithabu §-a f3oue pe Ugar =i dea cic: , [ indicand
transmitercs de la om la om'”.

Studm] de zece pagim analizs succint modul in care se ris-
pandise boala cea noua in rindul celor cinct membn &l une
famili intoarse de curind acas$, la Shenehen, capitala ichnoo-
logicd a Chinet, dupd un sejur de o siptimind in Wahan.
Autorn luaserd la cunostinti de cebe cinel casur cand oamenn
Tespectivi, cu stimpiome de ebri, diaree si tuse severii, s-au
intermat intr-un cnorm spital universitar, coordonat de
Universitatea din Homg Kong. Intrigats, medicn le-au Sicut o
sene de radiografil pelmonare, au prelevat mostre de sange,
urind 5 fecale de la sublectt & le-an testai pentru diverse
afectiun, de la ricealid 1a gripd s1la mfccin bactenene, precum
chilamydin. Diar inate rezaliatele au bosit negative.

200 | rird [Ewermies gl

Consternati, corcetdtoni au luat probe nazale sl mostre de
salivii de 1a familia infectstd; pentro g oxtrage st 3 analiza
secvents pencticd a mistericaset boll. Au depistal cli este inne-
diti indeaproape cu mai mulie coronavirosan, in special cuo
subgrupd pe care oamenil de siima o credeau limitas 1a lili-
el Avest agent patogen svea toate elemeniele specifice noii
boli descopernte recent in Wuhan, Dar, cand au fost intrebag,
col cingl #u msistal o, n tmpul vizated lor, nu se aprogilasera
submicio forma de prefele cu animale vin din oras, nict no pose-
seri mina s3 transeze vreun annmal, fie el vin sau mort. Na
gustaserd deficatese din came de vinat prn mestauranic locale
de fapt, pe parcursul intregulu lor sejur, se bucuraseri doar
de mincarea gantd in casd de cele trel matuss.

Dol memsbr s {amaliel - mama si fiica - fuseserd wito= in
viziLi la miste rude care eran tratate de pRewmome niT-un spi-
tal din Wahan. La sourt timp dupd aceea I se facuse rio. La
fiel, st tatilm, pinerchn st nepotubu. Uluior, cind cel cnct s-au
iniors acasd la Shenehen, o alti redsd - care no fosese co el - a
inceput s4 aibii duren de spate i s-a simgit skibita, 1ar apoi a
{icut febrid st a dervoliat o tuse seac, ajungind s34 o imternats

Ultema miormaiie, revelatioare, -a Gout pe Ujor si tresard.
indepintindu-se de computer, s- Bisal pe spiitaml scaumubui
st a prvit pe fereastri la turmurile indepiirtate ale catedraled
din Maire, weche de 1 ooo de ani. Apot a incoput si reflectesc
la tmplicatiile acestel mformatit, care i indica fapiul ¢ un con-
tact co ammilele nu era decit sursa acestel boli care, acum, c3
ajunsese la pamend, se rispandea ca focul, infectand mare
parte a populapa din orasele chinere. Fie 51 numal scest locra
¢Ta un puiemnic moiv de ingrjorare, dar in arteol mai ers on
amanunt care bui Ugur i s-a pine 51 mal inspéimantitor. in
caliitora 1a Wizhan mai fusese s1un alt membrs al familici - o
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nepoticd in wirstd de sapte ani, Aceasta se simiea bine, dar
miedich din Shenzhen au testat-o totus stan descopent o este
perziivi cu nool cornaviros. Asta sugern o, spre decsebine de
epidemia de SARS-CoV din 2002, acum aveam de-a face cu
un agent patogen care putes circula nedepistat intre cament
in perfecti stare de s3ndtate, fimd de fapt un asasn WSeuat.

Lt Ugur au incepat 53 1 5¢ Invarts rotiele. Mo ers experi
boli mfectioase, dar trecuse prin epidermnia de SARS-CoV =
prim cea de MERS (Middie East Respiratory Syndrome), apiinot
200 ani mal e in Arabia Saedits g, din curniovitate, studi-
ase modelele stihistice came prevedeau o rispandire rapudi a
acesior boli. Dacd acest now virs putea circuls incogmto,
fiicand ca antoniAtilor sanitare s3 be fie imposibal 53 identifice
cine anume poate fi contagios, atunci ora doar o chestiune de
zile pand cand avea =3 scape de sub control. Uur si-3 dat
seama mmediai ci clocinl negativ, dar logse, e ca once con-
tact uman s3 e conuiderst periculos, separind farmin,
societiifl 5 economia globaliil. Aceastl revelatie extrem3, care
in acel moment ar fi fost imedist sbandonatd de once obser-
varor obisnut, s-a dovedit a fi in wrmitoarele cateva lumi on
remarcabil preseninment.

intrebarea principali oo cat rin fsese deja fcut. Amtorn
studiuhg pérean convins ci sunt Marlari ,primed etape 3 epi-
demiel” 51 ndemnan sntoritigile s rolexe pacientll 1, cat
mai curdnd posibil, 53 identifice st 54 camntinese persoancie
ou care au miral in contact ", Instnctiv, Lur 2 avit sentimen-
tul ¢ subestimun amenimiares. Dar avea nevode de mot muolie
date. Abia daci awdse de Wuahan inainte de citirea sceful arti-
oo st presupunea o nu este aliceva decat o mucd localitate,
Faptul cii cra descrisd adesea ca facind parte din provineia
Hubei ficea ca metropolz 53 par st ca provinciali, O ciutare
rapidi pe Google 1-a Bimomt. Wohan avea o populatie de cel
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putin unsprezece milicane de locustort, coea oo i fioea mai
aglomernt decdt Londra, New York san Paris. fntr-un filmadet
pe YouTube era prezental lendstiv sistermul sio modern st
exiins de metrow. Apo a studial reteasa de conexiun seni-
ene =1 de cale ferati & crasalul. Dach ar fi fost genul de om
care 54 injure, descopennea: |-ar fi feur 53 injore ca un birjar.
Siptimanal, erau 2 300 de #horurn plamficate spre =1 dinspre
diverse destinatn din China, precum 5 spre st dinspre nodun
globale ca New York, Londra i Tokyo, Mersol tremurilor ora
aproape exchesty In mandannd s a fost mal gren de descifra,
dar era clar ci Wuhan ers locul de niersecie @ trel mule oros-
{e co siribitesn intreaga regmne. Mal mult decar atdt, Ugor a
descopent ci tocmai stunci se tinea scobo Chumyun, sau festi-
valul primaver, oeahe O Care ool Care s2 mutaserd 53 lucre-
we In manle metropole ale Chinel s¢ iIntorcean acasa inroneke
rurale, ca si-si vigitese rudele 8 pricieni. in aceastd perioadd
urrtan 84 arhd loc circa tret miliarde de deplasin, find wool
dintre cele mai mari fenome pe migraton: umane de pe planets.
Unr si-a dot seama cli era in plind desfisorure un sconann
de cosmar, despre care aumise din povestile colegiior care
monitorzan astfel de chestiunl. Globalbearea ficea de mulid
vreme 54 be fio ol mai usor bolilor infectioase 54 sc rispan-
deascii, boli care Inainte, dmp de secole, se poican réspindi
i in il mpes de vitezas st distantele pe care le putean
siribac oament pe jos, cilare sou pe apa.t Epidemile cran in
prezent mat comune, svand o frecventd alarmants. Aparitia
i now agent patogen, care puiea [ rispandil n necunostint
die caued de citre cameni perfect singtos:, ntr-unul dimtre ocke
ma: aglomeraie 51 mal conectate orase de pe plancéd, asigura o
platformi aproape ideald pentr xbucnirea unet pasdemil.
M3surile locale mifiale de lmitare a rispandim:, cum ar fi
impiedicaren celor co febrfi s clitoreascd in mijloacele de
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transport in comurn, au fost, din phcate, insuficiente. Uur m
3 puiul gisl statisncd de incredere care s3 arate cat de-mult
crescuseri deplasinle giobale dupa epidemia de SARS-CoV,
dar a estimat ¢4, In comparatic cu 2003, erau de Zece orl mai
i cament care cilitoresn in st din China, procum s n inte-
rorul il Presupunand o intreaga populatic wmand eras vul-
nerabild in fata aceshn nou coronavirus, USur a cstimat rata
de transmitere ca fiind intre doi 5 sapie, asta insemmnind ci
fiecare purtitor al vimusuhs il putea transmite altor dowi per-
soane cel pojin, posibil med mudtora. Chisr dach datele dispo-
nibale privind decesele cauzate de aceastd noud boald crau
limatate, Upur a calculat ci rata morialitiin avea s4 fie undeva
imire 0,3 5 10 |3 suta de persoane infectate, cel in vamsta hind
|a capéitul superior al scostu spectru macabm. fn cel mai
cax, asta ar insermna dowd miloanc de decese [a nivel global,
depasind cu mult epidemiile recente.

Urmand acest sconarmi, Uur 51 fmilia ho s-ar putea con-
frumta cuun pencol la fel de mare ca bocurtori din Wuhan, Dar
reflexele sale cran inflexibil de stiintifice. Ca medic 5 practi-
clan, mial fusese expus 1 boll in trecut 51 oo era un ipobond.
Interesul s cra fati de cifre. La sourt omp dupad aceea, Ugar
-3 SPUS U prieten: ,Am intcbes imediat i ne confruntim
cu dowd poteniiale sconani: fie o pandemic de proporii care
sd ucidd milicane de cameni in doua-tret luni, fie o situagie
epidemic prelungith care 53 se intind4 pe urmatoarcle 1618
Tum™, Ca camenti de stiinti 55 aibd sansa si lopte Impotriva
baod, el spera =4 fie vorba de al doilea scenaru.

indepinindu-se din nou de computer, Ugnr s-a intrehat
daca nucunwva s-a lisal pradi Imaginatics. Chiar st inir-o lume
in care exisia postbilitatea de a ciiliton regulat, relativ wfiin s1
pe distanie hungt, marile pandema sunt rare. Ulimebe dowi
comonavirusur - cele care au provocst SARS st MERS - an creat
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haes in presd si la nivelul organizatilor medicale. Chiar dacs
a le time sub comrol oo a fost |mphy, epidemile respective an
dispanut aproape la fel de rapid cum ao apint, dopa cateva
carantine localizate si purtares obligatone a mésti Dhesi nu
era epidemiclog, Ugur era un matematician impitint. [a
siarsitul anilor 1980, cit inci era student la medicing, rensise
s¥sl facd ump pentru un cuwrs de matematicd prin
corespondentd, péstrindu-si mieresul pentru aceasta discipli-
né. ,Citeste cirpl complexe de matematicd asa cum alii citesc
romamne”, spune despre of Helma Hemen, care a fost tmp de
20 die am asistenia cebor dob Suwatia despre care Ugur a aflat
n lamuane rozo pulea i exprimati sub forma unw caleul refa-
tiv simnpl. Avea toate iIngredientele pentru a se transformn in
cove grav: o dasi cunoscutd de viresun care declansase deja
donii epidemin mortale - SARS 2 uols peste 770 de persoane, 4
1ar MERS, peste 850 -, lipsa imumititn proexistente in caml
majorttitn populaiiel, transmiterea de la om la om rapidé s
asimiptomatici, phus pacieny infectat] care xburan deja o avi-
anul peste Lot prin lume.$

inimp cecitea toate acestea, validares neald a ipotezci sale
a vemt de la autontinle sanitare francese cane au anuntat o3
iret persoane venite recent din China an fost spitalizaic la
Parns =1 Bordeawy, find testate portv cu noul coronavins s1
representand primele cazun confirmate din Furopa. Aprospe
de easd, sprtalul universitar din Maing unde activau ca profe-
5o Ligur si Olemn, a anundat ci si-a stabifit procedur de inter-
nare a pacieniibor cu noul coronavines,® data (ind proximitatea
sa fati de acroporial din Frankfurt, tramatat de 190 ooo de
caliton pe &7

Firi prea molie speranie, Ufur -3 sonis on e-mail Tul
Helmaut Jeggie, presedintele BioNToch st ool care sc ocupa de
relatia cu actionart milionan a: companiel. Cel doa stiitean
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mai tod timpul de vorbd In weekenduor] 51 an programat o con-
varbire telefonics pentru a dowa 1. Dapi listarea mediocr 1a
burs3, vistieria companiel mu didea pe-afard, 1ar Ugur stia o3
trebule 4 pregiteasci teremul pentru a face fati acestel
amenintir. ,Umbli un nou tp de virus, care se 1a de la omla
om. Este foarte impreviabil ™, a scrs el S-a gindit daci s3 mai
adauge sanm s alte aminunte despre descopeninle sale, dar,
cunoscindu-l pe Helmut, a hotirit ¢i ¢ mal bine si asteple
pénd avean s34 vorbeasci la telefon. Chiar inainte de miceul
nopti, Ugur a apisat send ™.

A doua 1 dimineatd, dupd un somn agitat, Uur a intrat in
bucitine, unde le-a gisit pe Ozlem si pe fiica lor pregitind
micul dejun. Cele doud tocmal veniseri de la platd, de unde
luaseri paine proaspiti st oud. Le-a dat 51 el o mand de ajutor,
cilind niste legume 51 ficind o omletd, apol a iInceput si-51
bombardeze familia cu informatii despre ceea ce descopenise.
Asta nu era in miciun fel lesit din comun - vinerea, sambita 1
duminica erau wwlele stintel” in familia lor (.de fapt, nu vor-
bim miciodati despre altceva™, sustine, mai in glum&, mai in
seTi0s, filca lor), 1ar cel doi, neintrerupdi de sedinte s1 e-mailur,
incercan si se concenireze pe ultimele descoperin si 3 discute
despre cele mial recente cercetin din domeniile lor.

Mial indriizneata prognosd a ha Ugar, potrivit cirela lumea
era deja in toil unel pandemdl, nu era ceva tesit din comun,
doar ci lumea nu o stia incd. Chiar de la primele lor intilnir,
la inceputul amlor 1990, tanidrul medic cita direct din noale
publicatn stuniifice, trigand concluzn ample despre movain
care avean 54 influenteze viitorul medicinel. Lui Odem - 1a
randul ei medic 51 om de stiint3 - aceasti tendintd a lui Ugnr
de a emite astfel de predictil 1 5-a pinut inital agasanti. Darin
anil care au urmat, in care cel dot au fost coauton a sute de
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articole stintifice, aw obtinut sute de patente, an fondat doud
organizati nonprofit s1 au pus bazele unet afacen invaloare de
doud miliarde de curo, in pofida scepticismulu multora din
lumea medicald, au Invitat si albi un respect profund pentru
imstinctele celulalt. Are o ratd foarte mare de reusati cand
vinde vorba de previzonarea de rezultate pe baza unor date
complexe sau a unor situaii complicate, asa cl l-am luat foarte
in serios”, afirmi Crelem.

in manicra sa precauti, detaliati, Usur a subliniat ce avea
si se Intample. Virusul, a spus ¢, se va rispandi in zone dens
populate ow o vitezd atit de mare, Incit carantina va fi inevita-
bilii. Cel mai probabil, piné in aprilie se vor inchide scolile™,
le-a spus €l fetelor. Pirea o afirmate ndicol3 la acel moment,
cand in afara Asiel era confirmat un total de cingl cazur, inco-
stv cele doud din Statele Unite. ,, Experiil cu o profundi
intelegere a epademiilor anteroare pirean destul de increzi-
tori ¢ 51 aceasta va displirea asa cum a apiinut, dar eu i-am zis
Tui Ol céi de data asta e diferit”, is1 aminteste el. Pirerea hn
era ci, in scurt ump, omenirea va fi nevoitd s3 se apere de
acest virus, avind la disposmine doar metodele rudimentare cu
care fuseserd pestionate pandemiile in secolul al XVIII-lea:
carantini, distaniare sociali, m3sur elementare de igiend si
restrictil de deplasare.

Asta daci nu apdrea un vaccin, desigur.

Mai tirzm, cand a pus ména pe telefon si-1 sune pe Helout,
Ukiur stia cii miad are niste muncs de limurire de dus. Compania
nu se scilda in bani - de fapt, ma avean in banci putin peste
soo de milicane de euro (o sumid nu foarte mare in termeni
de biotehnologie) -, 1ar BioNTech avea deja in vedere alocarea
precauti a resurselor sale limitate pentru anul care se arita a
fi unul incircat. Dhar, inci de acum doisprezece and, cind si-au
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dat mina la acel hotel de Lingd Frankfurt, 1ar sefii lu Helmut
au fost de acord s4 investeasci 150 de milicane de euro pentru
fondarea companiei BioM Tech, cei dod an desvoltat o legitur
rari. Impresionat de preciza stuntific a cuplubm de cerceti-
torl, Helmut rarecn respingea imediat idetle neobismute ale
acestora. Cu numal un an inainte, 1a scurt omp dupd conferinta
1.P. Morgan, Ugur il convinsese pe Helmut ci BioN Tech ar tre-
b =i achizitioneze o companie mica, din San Diego, specia-
lizatii in anticorpi si care tocmal isi declarase falimentul, chiar
daci produsele acestela nu aveau mare legiturid cu cele create
1a Mainz. De asti dati cererea sa era de mii de on mal mare,
iar Uur o-stia, asa ci a inceput discufia cu o sugestie de probii:
Hred o putem crea ceva impotriva chestiel Sstela’”.

Helmut, de formatie economist, a fost surprins i Ugar lua
atit de in serios acest nou virus. Inci din seara precedentd, de
cand primise ¢-mailul lui, Helmut ficuse mste mvestigati de
bazi despre epidemia de la Wuhan si i depistase marl motive
de ingrijorare in rindul guvernangilor din afara Chinei. Diar
Uur era absolut sigur: aceasti epidemnic avea potentiahul de a
fila fel de gravi ca pandenuia de gripd asiatic3 de la sfErsitul
anilor 1950, care a zguduit lumea. ,E mai mult decat o
premonitic”, a insistat el. In esenti, era expert in identificarea
tiparelor 51 realizarca legitunlor intuitive. Asa cd, pe un ton
fiiri echivoc, a spus: .Un tipar no minte miciodatd”. Helmut a
inchis 5 a ciutat imediat pe Wikipedia informaii despre pan-
demia de gripd asiatici. A fost socat de mumand de decese:
patru milicane. Convins ¢ era o greseali, i-a trimis un mesaj
lui Ugur, intrebandu-1 dacd, in pofida enormelor progrese
medicale ficute intre tmp, prevedea intr-adevir o asemenea
calamitate. Dupd citeva mimte Ukiur i-a rdspuns: ,Da, poate
fi chiar mai rin”.
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Fiira stirea hui Helmut, Ugr trecuse deja la actiune. inainte
de a s¢ asexa 53 vadi un film din seria Marvel aldtun de familia
sa - alt iual siptimanal - le trimisese citorva specialisti de la
BioNTech seoventa geneticd a acestul nou virus, spuniandu-le
sii fie pregint pentru discuil aménumnite loni dimineats.

Acum, invara lul 2021 cand scrin aceastd carte, dac mé uil in
urmd, faptul ¢ noul coronavirus poate i tnwt sub control cn
ajutoral unu vaccin este ceva aproape de 1a sine inteles. Dar,
in acea seari de sAmbdts, asezati pe canapeaua lor din sufra-
genia ingheswtd, iInconpuratt de rafiur de cirtl piand in tavan,
Uiur si Owlem stian ¢l onicine incerca s4 creewe un vaccin efi-
cient avea nevole de mal mult decit simpla excelenti stngifics
pentru 3 reusl. Avea nevole de un noroc extraordinar.

in primul rind, nu a existat niciodati o garantic ci evice
virus nou putea fi distrus cu ajutorul unui vaccin. Incercirile
de a crea unul pentru HIV, spre exemplu, mu doar ci esuaseri,
darin unele cazun agravaseri boala. In al doilea rind, despre
acest NoU CoTonavines nu se stia practic nimic. Mimend nu avea
nicl cea mal vagi idee ce pért ale complesulu sistem Imumnitar
WMiAN eTan necesare pentn a hapta natural cu infectia sau dacs
acela care 151 revenean in urma bolil urman =4 aibi imunitate
pe termen hung. Nu exista un vacein eficient impotriva coro-
navirusurilor inrudite care si-1 poat ajuta pe cel dol si evalu-
exe probabilitatea unei victorll impotriva celui descoperit in
Wuhan. Ca reactic la epidemniile anterioare de SARS 51 MERS,
oamenil de stintd se striduserd din risputer 53 crocse vac-
nuri, dar cele doud afectium au dispdnt din vizor inainte ca
un vaccin si poats fi testat dinic. Mu exista nichun plan, niciun
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